সময়ের পরিক্রমায় সবকিছু হারিয়ে যেতে চায়। আমরা আমারে সর্বস্ব নিয়েও আমাদের অতীত জীবনের একটি দূর্বাভনাবিহীন সোনালী শৈশবের স্মৃতি, নিরীহ ঘুঘু পাখির কলরব, বালক বালিকার চিরায়ত দুরন্তপনা, বোষ্টম-বোষ্টমীর সংসার বিহীন প্রেমের অলিখিত কানাঘুষাকে হারিয়ে যাওয়া থেকে রক্ষা করতে পারি না।
আমরা কখনও কোনভাবেই হারিয়ে যেতে দিতে চাই না আমাদের মূল্যবান স্মৃতি থেকে ‘ঘুম বিহীন গোধূলী বেলার রুপ’, শুদ্ধ সুর, একান্ত আলাপচারিতা আর একান্ত গোপন কথা। আমরা হারাতে চাই না প্রেমিক প্রেমিকার লাল গোলাপ সিক্ত ভালোবাসা, তুমিপূর্ণ সম্বোধন, বিবেকের রীতি এবং পুঁথির রেওয়াজকে।
আমরা হারিয়ে যেতে দিতে চাই না ‘অবিরত এই বৃষ্টির শহরে একা থাকার স্মৃতি, আমরা হারাতে চাই না বিশ্বাসযোগ্য ভালোবাসা, পরিপূর্ণ বার্ধ্যকে এসে যৌবনের উদ্দামতাকে’।
আমরা অজপাড়াগাঁয়ের চা দোকানীর স্বাভাবিক সরলতাকে হারিয়ে যেতে নিতে চাই না। আমরা শৈশবের ঘনিষ্ঠ বন্ধুর শৈশবের ঠিকানা কোনভাবেই হারাতে চাই না।
আমরা কখনও হারাতে চাই না আমাদের মূল্যবান সৃজন আর সকলের পরম আকাঙ্খিত মনুষ্যত্বকে।