আকাশমণি আর শালগাছে ঘেরা একফালি জায়গায় টিনের ছাউনি দেওয়া একটা ছোট্ট বাড়ি বানিয়েছে অবিনাশ মাহাত। সঙ্গে বউ কামিনী। ইটের দেওয়াল দেওয়া দুটো মাত্র ঘর।
সবই তো জঙ্গল জায়গা। জঙ্গল কি কারও একার হয়? তবু কেন যে অবিনাশের বাবা এইটুকু জায়গা দখলে রাখল ! কোনও জনপদের নাম হুটুজঙ্গল, কোনওটার নাম শালচৌকি, কোনটার নাম আবার তাক্ষিরী। বছর তিনেক কাটতে না কাটতে কামিনীর দুটো মেয়ে হল। ফুটফুটে দুই মেয়েকে নিয়ে অবিনাশের সংসার। শেফালি আর শিউলি । আজকাল শালজঙ্গলের ছেলেমেয়েরা কোথায় উধাও হয়ে যাচ্ছে সকলে জানে। ওরা গণযুদ্ধে যোগ দিতে যাচ্ছে। ওরা দেশ বদলে ফেলবে একদিনে। ওরকম একদিন না বলে বাড়ি থেকে পালিয়ে গেল শিউলি ।
ঢ্যাঙা বখাটে মতো দেখতে একটা ছেলে। মাথায় বাবরি চুল। বয়স কুড়ি-বাইশ হবে। তার সঙ্গে গিয়ে শিউলি জঙ্গলে এক অচেনা গণযুদ্ধে জড়িয়ে পড়ল। তারপর এক রুদ্ধশ্বাস কাহিনীর শুরু।