আগস্ট আবছায়া

২০১৫ সালের ১৫ আগস্ট রাতে ঘটে যাওয়া এক রহস্যময় ও পৈশাচিক ঘটনার গোড়ায় পৌঁছানোর অভীপ্সা নিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনের অধ্যাপক, এ উপন্যাসের নায়ক, তাঁর কাফকা অনুবাদের কাজ ফেলে মাঠে নামেন দুই নায়িকাকে সঙ্গে করে। পৃথিবীর বিনাশ ঘটাতে চাওয়া আন্তর্জাতিক ষড়যন্ত্রগুলির ভেতরে উঁকি দিয়ে তারা বুঝতে চান এই গ্রহে জীবন ও মৃত্যু, শুভ ও অশুভ, বিশ্বাস রক্ষা ও বিশ্বাসঘাতকতার মধ্যে আর কোনো ফারাক নেই কেন? নায়ক ধরে ফেলেন যে ১৯৭৫-এর আগস্ট হত্যাকান্ড যারা ঘটিয়েছিল, তারাই আছে নেপালে সাম্প্রতিকতম ভূমিকম্প সংঘটনের পেছনে, আর মানব ইতিহাসে মোট ৯ কোটি ২৫ লাখ লোকের মৃত্যুর পেছনে আছে ১৫ই আগস্ট তারিখটা- স্কটল্যান্ডের রাজা ম্যাকবেথের মৃত্যু থেকে নিয়ে জার্মান প্রেসিডেন্ট হিনডেনবার্গের নাৎসি বাহিনীকে আশীর্বাদ জানানোর তারিখ ওই একই ১৫ই আগস্ট। ব্রক্ষ্মাণ্ডের কেন্দ্রে গেড়ে বসা ধ্বংসাত্মক শক্তিকে মেপে নিয়ে উপন্যাসের নায়ক দেখেন, যতবারই তিনি জীবনের অর্থ খুঁজে পান, ততবারই বদলে দেওয়া হয় সেই অর্থ। আর '৭৫-এর ১৬ আগস্টে টুঙ্গিপাড়ায় বঙ্গবন্ধুর জানাজা ও দাফনকে কেন্দ্র করে ঘনিয়ে উঠা 'জনতার বিদ্রোহ' তাঁকে দেখিয়ে দেয় ক্ষমতা কীভাবে সাজায় সমাজের কাঠামোকে এবং মৃত্যু কীভাবে সবকিছুর ব্যাপারে ভ্রূক্ষেপহীন।